“也许一博就此别过,也许一拼如愿以偿。”这是2004年6月我高考时的心态。考前的最后一节晚自习,没有那种撕心裂肺的呐喊,没有疯狂撕书释压的场面,更没有紧张焦虑的情绪。有的只是满身湿疹偶尔作怪,却也被我无情忽视。每年的高考总伴着雨,或淅沥小雨,或倾盆大雨,有人说这是考生心情沉重的不甘。那年的高考我却只记得有风,考完的路上心静到了极点,微风拂过脸颊的瞬间仿佛感受到了春的气息,心里有种说不出的平静,没有觉得自己发挥到最好,却也感觉发挥良好。有人说高考改变命运,那时的我只想证明自己能行,其他的貌似离我很远。没有设想走过高考后会落脚到哪里,会走上什么岗位,所有的一切好像都太早。班主任说:“有人一辈子想当老师却没当成,有人从未想过成为教师却站了一辈子讲台。”就像我拿着一张高中教师资格证却没有加入教师队伍;从未想过和矿山沾边却成了名副其实的矿工。或许生活的迷人之处,不是如愿以偿,而是阴差阳错。
每年的高考会捧红一些作文,也会流传一些段子,譬如:“四年后你会明白,改变你们命运的不是知识文化,主要是爹妈、关系、胆量、颜值,还有你们村是不是要拆迁。”“高考只决定你是在哪个城市打王者荣耀。不过还是要好好考,毕竟大城市网速快。”虽为调侃之语,我却印象深刻。当年从老师到家长都不停地说:高考是人生的转折点,能放大你的格局,能决定你的层次。于是学生时代的我们拼命挤过高考这座独木桥,不为这么多高尚的目标,只为对得起那些年埋头啃过的试卷、熬过的夜、受过的孤独,还有偷偷许下的心愿。可高考过后谁又能说得清呢?当满怀憧憬回到矿山那刻,理想被现实打得落花流水,感觉自己像个小丑一样被现实嘲笑着,那时候质疑拼命考试是否只为回到起点,是不是只为证明自己是个有文凭的清洁工。那时候打拼的心思蠢蠢欲动,那时候想是不是还没有置之死地而后生,所有的一切都觉得对不起那些年的煎熬。人生中有许多不得已,也因为我们缺少那份反抗的勇气;有许多冷暖自知,也在高考路上磨平了激动的情绪。路过高考又经过心路的坎坷后,才感慨许多改变和期待都是最好的安排,包括错过,还有遇见。
多年后的我,偶尔也会梦见高考,梦到时间不够用、题不会做,然而如今的我还会教育我的女儿:“我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我希望你将来会拥有选择的权利,选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。”我也会要求她参加高考,不是非要通过高考改变命运,而是告诉她过了这个路口就多了一个选择,想让她明白高考是青春的必修课,不要缺席;高考是成长中热泪盈眶的奋斗史,需要拼搏;高考是心路的洗礼,必须打磨。
也许美好总不如煎熬让人刻骨铭心,或许有时候我们应该感谢生命中经历的那些苦难和挫折,让我们更能懂“甜”的珍贵,还有沉淀过后的那份从容和云淡风轻。
(作者单位:西山煤电东曲矿)