文学作品 -凯发体育k8

阴暗的灯光下，父亲独自坐在房间里抽着闷烟，这几年父亲心里总是挂着两件事：完成盖房梦，帮我成家立业。

在农村，对于一个六十多岁的农民来说，人生的事业期已基本宣告结束。但眼下还住着这座三四十年代的土坯房，眼看村南面一栋栋新楼拔地而起，家家户户喜迁新居，再加上我的年龄逐日见长，父亲的忧愁也逐日累加。

我生在农村，长在农村，这里的文化熏陶了我的每一个细胞，在我的记忆里，农村人一生就办三件大事：结婚、盖房和埋葬。对多数人来说，盖房子就是一生心血与梦想的体现！对于我父亲来说，盖房子是他毕生的梦，但苦于经济能力不及，新房一直未能建起，盖房子这件事便成了父母长久的心病。

从我有记忆开始，家里便住着由土坯砖围合而成的房子。建造这样的房子成本很低，材料就是遍地的粘质黄土，然后和麦秸杆，有财力的可以在墙体裱砖，而屋顶多是用粗细不一的椽子搭起，然后铺上一层高粱秸杆，再拌上泥巴。室内墙壁多是用拌有粉碎的麦秸杆或麦糠的泥浆拌白灰，讲究点的再掺点熟石灰。经济能力稍好的人家盖房子，会先砌二尺高的砖，上面再用土坯砖，这样的房子内外都比较平整，而且大大提高了防潮性。土坯砖的外墙耐雨水冲刷性很差，一般都要用拌有麦秸杆或者麦糠的泥浆来抹灰。由于泥浆中有零星的麦粒和草籽，夏天因为雨水多，房子外会罩上一层“绿衣”，有时狗尾巴草竟能长大结籽！

父亲虽年过花甲，但带着一个普通农民在家乡盖房的梦一直努力攒着钱，看着父亲一分一毛攒盖房钱，看着每每掏出的一沓零钱，我喉如刺卡，心如刀绞。

记得我八岁那年，父亲被庸医打针碰到坐骨神经，从此便瘫痪在床。由于当时医疗条件差，母亲相信迷信说法，便去问卦求签。当时我心里暗笑母亲怎么突然变得如此迂腐，后来我才明白，人在最迷茫无助的时候，求神拜佛才能求得心安。

那场医疗事故至今一晃十多年过去了，父亲身体虽有所好转，能够站立行走，但在长期服药的副作用下，父亲的体质明显变差了，六十出头的他看似一个八十多岁的老头，满嘴牙齿全无，说话时总漏着烟味十足的风。

今年年初，与父亲结交甚好的邻居告知父亲盖房的承包价，预算后比本地人可省好几万。和工头碰面后的几十天里，却不见父亲有丝毫动工的意思，取而代之是与一些村干部交谈抽烟，父亲总是笑脸相陪。再后来，父亲却又像是变了一个人似的，经常晚饭后坐在门口的石块上独自抽着自制卷烟。

三月的一天，我回家看到父亲在夕阳下吞吐烟雾，佝偻深思的背影让我记忆深刻。

后来我才知晓，我们家是农村特困户，父亲那阵子在忙着申请农村危房改造盖房补贴。为了拿到这笔钱，事前打点已经花了好几千块钱。

大概又过了一个星期左右，农村危房改造申请这才批下来。

我们现在住着的老房子虽说不大，但家里东西又多又杂，里面放着爷爷和父亲两代人的家产，光是倒腾东西就花了一周时间。但好在邻居迁居新房，有个诺大的院子可以借给我们摆放杂物。

父亲找了好多泥匠，也画了几款新房的草图，考虑到自身的经济实力，最终选择了村落中最普遍的房子的样式。

新房有条不紊地盖着，但插曲倒是不少。父亲与母亲之间为了房子的事没少吵架，我也因此烦心，有时会与父母起争执，互相发脾气也是常态，但事后想想自己的所为，又特别懊悔。我的新想法被父亲否定，我改变不了什么，只能顺从这根生在父亲身上大半辈子的思想。或许，农民的局限就在于此；也或许，父亲自有他的道理，是我还不懂罢了。

盖房子的过程中，我更是没闲着，专门请假回去帮忙。从请假回家的第一天起，父亲便借着缺少劳动力的名义，给我分配了搬砖、挑水泥、扛木料、安排管线等活，手上磨出了茧子，长出了血泡，但我没敢抱怨什么，因为家里每个人都很辛苦，每个人都为盖这新房子操碎了心。

由于整日操劳，父亲的旧疾复发，连走路都成了问题。母亲也年纪大了，但仍操持着家务活和些许农活，真是不容易。看着父亲佝偻着身躯，看着两鬓斑白的母亲，再看看家里堆积如山的事和活，我又心痛又无奈。
想想早年父亲瘫痪后，母亲便一人扛起了家中重担。记得那年冬天最冷的时候，连自来水管也冻住了，母亲戴着手套去修补墙体，手被砸伤冻破，但为了不影响我工作，母亲从未提起。从起初父亲的盖房梦开始，母亲便嘱咐我盖房子是大人的事，你只管在外照顾好自己，干好工作就行。我感动感恩于父母的理解和宽容，又为自己不能常伴他们左右感到难过。

父亲盖房的事还在继续……

此刻我的思绪飘向了去年除夕，我站在盖好的新家前仰望满天璀璨的星光……些许东西在思绪中不断翻涌升腾，父亲这一路走来确实不易。

我想在中国的农村，还有很多人为圆自己的盖房梦走在奋斗的路上。

（作者单位：西山煤电镇城底矿）