文学作品 -凯发体育k8

天气越发冷了，望着窗外的萧条景象，忽然想去看望生活在故乡的母亲。
　　一路黄叶翻飞。到家时，母亲已不在原先的小院居住，新的居所他们在电话里说过，在我的意识里却是模糊的。侄儿说母亲去田里帮忙去了，说完又风风火火地骑着电动车去叫。我在屋子里一下子无聊起来，便无所事事地四处打量，却哪儿都觉着陌生。院子里树影婆娑，几只麻雀啾啾叫着，风浅浅的，好一个安静的世界。
　　等了一会，仍不见母亲回来，我便径自去了姐姐家。正与她寒暄，就看到侄儿风风火火地走进来，再一侧目，就从窗玻璃里看到院子里蹒跚而来的母亲。那一刻，心里一软，才终于觉着是回到家了。
　　看着母亲马上就要进了屋门，我便急急地迎上去，只喊了一声，便觉有眼泪要涌出来。不知道年迈的她是如何度过这孤单的日子的。
　　母亲已经明显地老了，每走一步似乎都很费力气。当年，她像不知疲倦一样，洗衣，做饭，纺织，缝补，锄草，收割。她把日子添进灶膛，烧得红红火火，烧熟了一日三餐，烧热了冬天的炕头，回过头时才发现，她自己曾经的盛年也已被熊熊烧去。
　　而今，她常常坐靠在座椅上，便不自觉地睡着了。她劳累的样子让我想起那时许多的不懂事和不听话来，好像因此才让她变得这样疲惫不堪。
　　中午吃过饭，她拿起一块中秋时的月饼给我，我连说不吃，但是她执拗地又向我眼前一递，眼神里竟然是像孩子一样的真诚和恳求，我如果不吃的话，她像是马上要哭一样。我的心一下子软了下来，连忙接过。
　　去了她独居的小院，是别人家空出来的老房子。大哥的新房还没完全收拾出来，不然母亲便可早早搬过去。她一边走，一边自嘲地说：“我真是越老越不中用，连自己的窝都没了。”我明白她的意思并不是说她没有固定的居所，而是他的儿子回来，都不能给他一张安稳的床。
　　一会，她怕我路途劳累，让我去床上躺着。她却不休息，打开电视，又搬过一张小凳子，靠着床沿坐下来。电视开着，她并不看，只絮絮地说着乡村里这大半年来发生的事情，高兴的，伤心的，可气的，可乐的。忽然，她扭过头，静静地说了一句：“你也有白头发了！ ”
　　我才惊觉，我和母亲都被时光带得很远，再也回不到从前了。
　　可是我清晰地记得母亲的从前，记得她乌黑的发辫和壮硕的身板。每一天，我们都被母亲拉响的风箱声唤醒，又在她嗡嗡的纺织声里入眠。农忙时，她跟父兄一起锄草、喷药、耕作、浇田，农闲时又拿起针钱，为我们做新年的鞋子和衣裳。母亲总是操劳太多，她记着家里每个人的生日和每一个重大的日子，自己的生日竟从不记得。我们便把二月的最后一天当作她的生日。她整天忙碌不已，只有夜晚在电视机前的时光是享受的。那些拖拖拉拉的电视剧是她唯一的爱好，她常常一个人静静地看到深夜，看到整个乡村都安静下来。当然，过年过节时村里唱大戏，她也很喜欢看。大冬天，她在台下或坐或站，看那台上的人你来我往演尽人间的悲欢离合，也不觉得冷。
　　人生又何尝不是一出戏，前一场还如花美眷，这一场便似水流年。
　　昨天，她还左一个右一个地抱着我和弟弟走在回家的路上，如今，她已像一棵深秋的树，凋零了年华。“人生易老天难老” ，而今，我才觉出岁月的无情，便总要趁着机会回来看她。年龄越大，越觉得时光飞快，一等，就错过了。
　　她并不一整天都陪着我，我有我的事，她有她的事。她的事都在田地里。她说：“隔壁家的老王头，八十六了还下地刨玉米杆，不比小伙子差 ”。母亲也愿意有一个好的身体，在她心爱的土地上，一生劳作。土地曾给了她饱满的麦子、玉米和高粱，给了她温暖的棉絮，给了她香甜的花生、红薯，给了她清新的果蔬。而我们，只给了她苍苍的白发。
　　在这个小院，母亲自己做饭，一人一锅一灶。我问她：“您为什么不去老二家呢，好歹有个照料 ”。她说这样方便，想什么时候吃就什么时候做，随意，自在。我想，她是不想给儿女添麻烦。我也只想吃她做的饭，还有谁能比母亲更了解你的喜好和口味呢？
　　而吃过母亲做的饭，并不能更多地陪她，相聚才不过两日。离别时，母亲抓过几个桔子和苹果要我带着，那是她之前专门出去买的。多少年了，她总是这样，不管你离家千里还是近在咫尺，总要让你带点东西路上吃，不然，就觉得亏待了你。我怕拂了她的意，只好象征性地装了几个。
　　坐上车风驰而去时，母亲在身后送别。乡路绵长，庄稼绵密，我愿这车驶得再快一些，好在她转到大路上时，不会看到我远去的背影而因此勾起离愁。而阳光里，自耳边吹过的风，让我想起她的一头花发。我借着这风声，默默地说：“妈妈，祝您安康！”她大概会听得到吧。

作者单位：山焦汾西贺西矿）